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Vilariiio, Idea (Montevideo, 18 de agosto de 1920-Montevideo, 28 abril de 2009)

Idea Vilarifio nacié en Montevideo el 18 de agosto de 1920 y murid, en la misma ciudad,
el 28 de abril de 2009. Crecid, junto a sus hermanos, en un hogar culto de clase media. Su
padre, Leandro Vilarifio, poeta y anarquista, dio a sus cinco hijos —Alma, Idea, Azul, Poema,
Numen— una educacion artistica. Desde los seis afios todos estudiaron musica; Idea, piano
hasta que se decidid por el violin. Estudio pintura, asistia con frecuencia al teatro y a conciertos
y, compuso versos antes de saber escribir. Tenia nueve afios cuando gand un concurso escolar y
vio publicado su primer poema. La armonia de ese mundo se quebré dolorosamente con una
serie de muertes tempranas en la familia. En 1940 murid su madre, en 1944 su padre y, un afio
después, su hermano Azul, a los veintitrés afios. Idea debid ponerse a trabajar. En 1944 ingreso,
por mediacion de Emilio Oribe, a la Sala de Bellas Artes en la Biblioteca Pedagdgica, lo que le
permitid pasar a vivir sola como haria durante gran parte de su vida. También inicié entonces su
carrera en la docencia de literatura, que ejercié primero en la ensefnanza media, luego en el
nivel preuniversitario en el entonces prestigioso Instituto Alfredo Vasquez Acevedo (IAVA), v, ya
tardiamente, entre 1988 y 1989, en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Universidad de
la Republica. En 1970, Idea dictd un curso "Problemas métricos y ritmicos en la poesia de Rubén
Dario" en esa Facultad.

En 1945, afio que dio nombre a su generacién, publicé La suplicante, una plaquette de
cinco poemas, su primer titulo. A fines de la década del cuarenta, se integré a diversos
proyectos de su generacion: colabord asiduamente en Clinamen, una revista que tuvo su origen
en la Facultad de Humanidades y se edité entre 1947 y 1948, junto a Angel Rama, Ida Vitale y
Manuel Claps; inicié sus colaboraciones en las paginas literarias de Marcha dirigidas por Emir
Rodriguez Monegal y fundd, junto con este y Manuel Claps —pronto se sumaria Mario
Benedetti— Numero, donde se ocupd primordialmente de la critica de poesia. En 1948 publicé
Cielo, cielo, su libro mds experimental; en 1949, Paraiso perdido; y en 1951, Por aire sucio.
Conocié a Juan Carlos Onetti, radicado por entonces en Buenos Aires, con quien inicid una
relacion sentimental y una correspondencia que sostendrian hasta el final de sus vidas. En 1954
viajé a Europa, donde recibid la edicidn de Los adioses que Onetti le dedicd. En Paris intentd,
sin éxito, un encuentro con Pius Servien, cuya teoria de los ritmos estudiaba desde hacia
tiempo; conocidé a Raymond Queneau, a quien tradujo en verso y prosa, y al artista Michel Sima,
gue le tomo la fotografia que termind por convertirse en su imagen oficial.

En 1955 publicé Nocturnos con el que alcanzd su plenitud poética; ese afio renuncié a Marcha
después de que su director, Carlos Quijano, censurase la publicacién de un poema, en razon del
verso «un pafiuelo con sangre semen lagrimas». En 1957 publicé Poemas de amor. En 1958, la



Universidad de la Republica edité su ensayo Grupos simétricos en poesia. Continud publicando
toda su obra bajo estos titulos, a los que en 1966 sumd Pobre mundo, en el que estaban
incluidos los duros poemas politicos y los de comunién con la naturaleza. En adelante fue
sumando poemas a esos tres titulos de acuerdo con su motivo o tema; en ocasiones suprimio
alguno o cambid un titulo o alteré el orden. Organizd su obra de modo muy consciente. En 1963
le otorgaron el Premio Municipal por la edicién ampliada de Poemas de amor y lo rechazé por
disentir con la forma de integracion de los jurados oficiales.

En la década del sesenta, en medio de la conmocidén que produjo la revoluciéon cubana en toda
Ameérica Latina y de la polarizacidén politica de un Uruguay en crisis, intensificé su militancia
politica. Escribié letras para las grandes figuras de la «cancidn de protesta» —Los Olimarefios,
Daniel Viglietti, Alfredo Zitarrosa—, algunas de las cuales se transformaron en verdaderos
himnos revolucionarios. En 1967 viajo por primera vez a Cuba y, a su regreso, volvio a colaborar
con Marcha «por razones politicas». Ante la muerte del Che escribié el poema «Digo que no
murid». Fueron afos de efervescencia cultural y politica que se manifestaba en espectaculos de
teatro y de musica, ciclos de cine, auge de las editoriales independientes. Idea participd
activamente. Publicd Las letras de tango, la primera de varias publicaciones que hizo sobre ese
género popular en las dos orillas del Plata. Sus traducciones de Shakespeare —en verso— para
el teatro recibieron premios. Prepard una Antologia de la violencia que fue requisada por las
fuerzas represivas en Buenos Aires.

En 1973 el golpe de Estado en Uruguay dio comienzo a la larga noche de la dictadura
gue acabd con las libertades politicas y sindicales, encarceld a miles de ciudadanos, destituyé a
cantidad de profesores y funcionarios publicos, intervino la Universidad de la Republica, impuso
la censura de la prensa opositora —el cierre definitivo del semanario Marcha se produjo en
1974— vy prohibié autores y artistas. Muchos intelectuales marcharon al exilio; Idea eligié
guedarse. Alejada de la docencia, pasé largas temporadas en su casa de la playa en el balneario
Las Toscas y vivio el «insilio» junto a un joven profesor de Filosofia que habia sido su alumno,
Jorge Liberati, con quien se casd. Trabajo en traducciones de Shakespeare para editoriales
argentinas y preparé manuales de literatura en una colecciéon que dirigia Liberati: Los salmos
(1974), Literatura biblica (1976), Rubén Dario (1979). Escribié el prélogo para el volumen sobre
Julio Herrera y Reissig de la coleccién Ayacucho que Angel Rama dirigia en Venezuela. Trabajé
intensamente en sus ritmos. En 1980 publicé No, que reunia poemas muy breves de distintas
épocas.

Restaurada la democracia en 1985, Idea se integrd a la redaccion del semanario Brecha,
fundado por periodistas de la antigua Marcha, y regresé a la docencia en el Departamento de
Literatura Uruguaya de la Facultad de Humanidades y Ciencias. Empezd un periodo de viajes 'y
reconocimientos. En 1988 se le otorgd el Gran Premio José Enrique Rodo por el conjunto de su
obra. Viajo invitada a Francia, Chile, Suecia, Cuba, Espafia, Argentina, Peru. Recibié la medalla
Haydée Santamaria de Cuba (1994) y la medalla Gabriela Mistral de Chile (1996). En 1997 se
estrend Idea, un video de Mario Jacob. Obtuvo el Morosoli de Oro de la Fundacidn Lolita Rubial
(2005) y el premio a la trayectoria intelectual de la Camara del Libro en Uruguay (2006). La
consagracion se refleja también en su bibliografia: en 1994 se habia publicado Poesia
1945-1990, que recuperaba poemas anteriores a su primer libro y fue antecedente de su Poesia



completa editada en 2002, bajo su supervisiéon. En 2004 publicé Ultima antologia y en
diciembre de 2007 se publicé con su colaboracion el libro dlbum Idea: la vida escrita, en el que
por primera vez dio a conocer fragmentos de su diario intimo.

Al morir, en abril de 2009, Idea Vilarifio, que a pesar de estas muchas distinciones no
tuvo ninguno de los grandes premios de la lengua que sin duda merecia, ya era considerada una
de las mayores voces de la poesia hispanoamericana. Fue velada en la Universidad de la
Republica. Postumamente su obra en prosa crecié con la edicién de su Diario de juventud
(2013), La masa sonora del poema (2016), y la reunidn de sus ensayos y critica en De la poesia y
los poetas (2018); en 2019, como preparacién para la celebraciéon del centenario de su
nacimiento, se editd una nueva edicién anotada de su Poesia completa, que se reeditard
corregida en una edicion aniversario en 2020. En celebracidn de su centenario se hacen nuevas
traducciones de su poesia al sueco, italiano, inglés, portugués y la Biblioteca Nacional de
Uruguay pone en linea «Poemas recobrados», reunion de su poesia inédita o dispersa que no
integra su obra reunida.
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